stroler

Фельетон клубился в голове, он заваривался крепко,
и не вовремя было думать о чём-нибудь кроме - даже
о Таньке Мухиной. Видно она это поняла,потому что
нахально спросила: - Король фельетона?
Я с вызовом ответил:
- Король!
(c)Л.Жуховицкий."Остановиться, оглянуться"

Королём фельетонов,юморесок,сатирических зарисовок, -"очернителем советской действительноcти" (друзья называли его короче - просто Очернителем)-был в 60-е годы в Новосибирске Коля Самохин.Его яркие миниатюры были всегда "гвоздём" очередного номера газеты "Вечерний Новосибирск", где он был признанным Королём этого жанра. И точно гвозди, навсегда входили в память:
" У меня зазвонил телефон. Я снял трубку.
- Хто? - спросил меня властный голос.
"Сознаваться или не сознаваться?"-лихорадочно соображал я..."
Конечно,литература - не учебник жизни.А жаль!- Потому что до сих пор у меня время от времени звонит телефон и властный голос спрашивает меня:-"Хто?". А я каждый раз вспоминаю Колю Самохина и думаю о том,что тот его блестящий сатирический экспромт надо читать по радио и телевидению ежедневно,до тех пор,пока,пусть не всё человечество,а хотя бы наша страна, смеясь,не расстанется со своим прошлым - отсутствием культуры общения по телефону.

Потом начали выходить его книжки.Помню,как он сидел у нас дома,пил чай и расспрашивал отца о каких-то там тонкостях взаимоотношений с издательствами (отец к тому времени уже имел подобный опыт).Через некоторое время с благодарностью принёс свою первую книжку под названием "Прекрасная несправедливость".Это была совсем тоненькая - буквально в несколько страничек-книжица,вышедшая в "Библиотеке одного рассказа".Коля подписал её :"...- первый "том" собрания сочинений" .Затем стали выходить один за другим следующие "тома"- и вставали на нашу полку - в мягком и в твёрдом переплёте,красочные и солидные.Самохин быстро становился известным и популярным писателем, цену себе знал, но от этого не становился менее доступным. Помню,как он,тогда ответственный секретарь журнала "Сибирские Огни" прямо в моём присутствии долго и вдумчиво читал мой критический опус на книжку известного сибирского писателя. Опус был совершенно разносный,не оставлял от автора камня на камне.Прочитав,Коля сказал:"Написано неплохо и долбаешь ты его по делу и доказательно.Вот только одна заковыка: он- член нашей редколлегии.Лучше бы это всё пошло в другом органе. Но я посоветуюсь с главным редактором.А вообще,я впервые читаю написанное тобой - и вижу,что ты, во-первых, прав,во-вторых -нам нужны такие авторы."
Так,с лёгкой Колиной руки,я стал автором "Сиб.Огней".Нас разделяло с ним многое - возраст,круг друзей-сверстников, положение. Но наши пути изредка скрещивались и за эти редкие, но всегда запоминающиеся встречи я благодарен судьбе. Помню препотешное наше совместное приключение,начавшееся в кафе "Эврика", продолжившееся в вагоне-ресторане на вокзале и закончившееся в Колином доме долгой ночной беседой с цитатами из "Самиздата". Я унёс от него тогда синюю брошюрку с грифом "Сов.секретно"-стенограмму встречи советских и итальянских кинематографистов.Последние тщетно пытались пробить дорогу к советским зрителям фильму Ф.Феллини "8 с половиной".Лишь спустя десять лет я увидел этот фильм на закрытом просмотре во ВГИКе и рассказал своим однокашникам,а потом -ещё через годы! - слушателям киноуниверситетов,кинолекториев,наконец,телезрителям -содержание той "сов.секретной" истории легендарного шедевра.Спасибо тебе,Коля, и за это ...
"Много знаний -много печали". Разумеется,знания Н.Самохин черпал не только из прочитанного. Их давала и новая политическая ситуация в стране,и брожения в обществе.Думается, ему - совестливому Писателю, известному уже далеко за пределами Сибири, было неуютно в ранге парторга местного отделения Союза писателей,неуютно делить прежних друзей на "памятников",к коим стал относиться даже Валя Распутин и "перестройщиков". Самохин мрачнел,всё больше седел,всё больше сидел в одиночестве и размышлял. Ему,похоже,уже не хотелось писать смешные книги (предпоследнюю прижизненную он назвал "Прощание с весельем") , в них появился трагизм,- перечитайте его повесть "Сходить на войну". А затем появились и невероятные стихи Коли в "Сибирских Огнях": "Пора достойно умереть,пора нам умереть достойно,не ждать,пока благопристойно нас отпоёт оркестров медь"..."И не туда коней мы гнали - промашку дал фельдмаршал наш"...Наверное,Коля и раньше писал стихи, но это были первые и последние опубликованные. 11 января 1989 года в Голицыно,в подмосковном Доме творчества Н.Я.Самохин покончил счёты с жизнью.
Прошло немало лет. Он живёт в памяти. И ещё очень долгая жизнь впереди у того,что он написал.