stroler | (no subject)

Возвращаясь к печальному.Кобенков.

"В «Автоэпитафии» Толя все предсказал — он похоронен на Переделкинском кладбище у колодца «к виску наискосок», родника и дороги" - написал Олег Хлебников (Новая газета.Ушёл лучший сибирский поэт).
Я смог посетить последний приют Толи Кобенкова только на 40-й день. Там всё было так, будто его только что погребли.
62,93 КБ

Слева от свежей толиной могилы - могила Юрия Щекочихина - в чём-то знаковое соседство, учитывая то, о чём написал О.Хлебников.
Пришло немало московских друзей Толи,приехали из Москвы Ольга с Варенькой. Сороковины отмечали в Переделкино, в гостеприимном доме друзей Толи, в котором он жил первое время, перебравшись из Иркутска в Москву.Дом Коробковых стоит почти рядом с домом (теперь домом-музеем) Б.Ш.Окуджавы. Во время перекура мы сфотографировались на крылечке с Олей Кобенковой.
72,78 КБ

"Если быть честным, на кладбище каждый думает о себе", - сказал мне Толя Головков (на снимке справа от Ольги, седой) - писатель, поэт, кинодраматург,журналист, подаривший мне в эту встречу свой последний роман "Воздухоплаватель"...
А я опять вспомнил стихи Кобенкова, посвящённые моему брату, их заключительную строку:"и сколько мне жить ещё – не сосчитать…" Вот это стихотворение, которое сегодня хочется "вернуть" Толе Кобенкову:

Сегодня полгода, как умер мой друг.
Проснувшись, я вспомнил об этом не вдруг.
Я шёл по тропинкам, к которым привык
и падали листья за воротник.
На жёлтых полях и в лесах голубых
шуршала листва, попадались грибы,
но справа и слева – куда ни пойти –
считала кукушка от двух до шести:
«ку-ку»-доносилось из влажных полей,
«ку-ку» - из лесов, и тянуло к земле…
Тянуло к земле, и, упав на траву,
Я обнял её, и цветок, и листву,
И встретился взглядом с лесным муравьём,
и вспомнил. И вспомнил о друге моём.
Как эта трава, как её муравей,
он был непонятен печалью своей:
играл, ушибался, по свету бродил,
усталое сердце стихом бередил,
работал и пот вытирал рукавом,
и я был во многом похож на него…
Я вспомнил о тех, кто ему не помог
и, вспомнив, заплакал, и плакал, как мог,
я плакал, зарывшись в траву с головой,
как плакал отец бы у гроба его,
как дети бы плакали, сын или дочь,
как брат его плакал в бессонную ночь,..
Я плакал, а может быть, душу лечил,
и слышал сквозь слёзы: кукушка кричит,
но слёз не унять, головы не поднять,
и сколько мне жить ещё – не сосчитать…